قبل 50 عامًا، كان لاعبًا أولمبيًا. في عمر 80 عامًا، هو سعيد تمامًا بحصوله على المركز الأخير.
على مدى عقود من الزمن، كان قلب جيف جالواي معرضًا لخطر متزايد للوفاة، لكنه لم يكن هو ولا أطباؤه على علم بذلك.
بدا السيد جالواي، وهو عداء مسافات أولمبية سابق، نموذجًا للصحة الجيدة. كان يأكل بدقة ويسجل ماراثونًا شهريًا من الستينيات من عمره إلى منتصف السبعينيات من عمره. في أوائل الثمانينيات، كان رائدًا في أسلوب الجري والمشي والجري، والذي من خلال منح الناس الإذن بالمشي بانتظام، سمح لعدد أكبر من الناس بأن يصبحوا عدائين ثابتين. ومنذ ذلك الحين أصبح يُعرف باسم طريقة جالواي، وفي بعض أنحاء العالم يعرف باسم جيفينج.
وواصل الترويج لفوائد الاعتدال في عشرات الكتب، مجادلًا بتفاؤل لا هوادة فيه أنه، مع التكييف المناسب وفترات المشي الإستراتيجية، يمكن لأي شخص أن يشارك في سباق الماراثون. لمدة نصف قرن، كان لاعبًا أساسيًا في سباقات الطرق حول العالم، مبتسمًا وهادئًا.
ولكن في ربيع عام 2021، بعد التمرين على آلة التجديف، أصيب السيد جالواي بالدوار والتعب. لقد كانت بداية نوبة قلبية تطورت إلى قصور القلب. وفي حادثة أخرى بعد أسبوع، والتي حدثت في المستشفى، توقف قلبه عن الضخ تمامًا لمدة أربع دقائق ونصف. لقد تطلب الأمر جهازين مختلفين لإزالة رجفان القلب لإعادته إلى الحياة.
قال لي السيد جالواي، 80 عامًا: "لو كنت في أي مكان آخر، لما كنت هنا اليوم". جلسنا في منزله بضواحي أتلانتا، على بعد بضعة أقدام فقط من المكان الذي كان يحتاج فيه إلى الانحناء فوق كرسي لتجنب الانهيار بعد حادث التجديف.

اعتقد هو وأطباؤه أن أحد الأسباب المحتملة هو العامل البرتقالي، وهو مبيد الأعشاب الذي استخدمه الجيش الأمريكي خلال حرب فيتنام، والذي ربطته وزارة شؤون المحاربين القدامى منذ ذلك الحين بمرض الشريان التاجي. خدم السيد غالاوي في القتال كملازم في البحرية وتعرض للسموم من خلال مياه الشرب.
لم يكن لديه تاريخ عائلي للإصابة بأمراض القلب ولكنه أصيب بانسداد كامل في أحد شرايينه التاجية، وهو ما لاحظه الباحثون لدى قدامى المحاربين الآخرين الذين تعرضوا للسم. من المحتمل أن يكون الانسداد قد بدأ في التشكل منذ عقود، كما أخبره أطباؤه، مما يزيد من خطر الإصابة به مع مرور كل عام. وقد استغرق الأمر خمس دعامات لإنقاذ حياته.
بينما كنا نجلس على طاولة غرفة الطعام الخاصة به في أوائل شهر ديسمبر/كانون الأول، كان السيد جالاوي يرتدي ملابس رياضية مناسبة للركض، ويرتدي بنطالًا أسود للركض وقبعة تعلن عن برنامجه التدريبي. يتحرك بشكل أبطأ مما كان عليه قبل الأزمة القلبية، ولا يستطيع سوى الركض لبضع ثوان في كل مرة قبل أخذ استراحة للمشي. لكن رغبته في قطع مسافات طويلة لم تتضاءل.
منذ أوائل العام الماضي، وضع نصب عينيه العودة إلى سباق الماراثون.
عندما التقينا، كان قد سار مؤخرًا مسافة 21 ميلًا وكان يشعر بحالة جيدة. كان يأمل في المشاركة في ماراثون هونولولو بعد بضعة أسابيع، لكنه تعثر وكسرت ركبته قبل أيام قليلة من السباق واضطر إلى التراجع عن تلك الخطط.
لقد أظهر موقفًا متفائلًا لآلاف المعجبين الذين كانوا يهتفون لعودته المتوقعة - بما في ذلك أكثر من 100 شخص سافروا جوًا إلى هونولولو للركض معه - وأخبرهم أنه سيعود إلى هناك قريبًا.
ربما كان بحاجة إلى سماع هذا أكثر من أي شخص. على المستوى الشخصي، كان مدمرا. وأضاف: "كنت على استعداد للقيام بذلك، وتم سحبه". وقال إنه كان قريبًا جدًا، فقط ليبتعد خط النهاية عن متناوله.
لكنه مصمم على عبور خط نهاية الماراثون هذا العام. وقال: "لقد سجلت الكثير من الأهداف التي كانت بمثابة جمر مشتعل في حافزي". "إن القيام بماراثون آخر، بالنسبة لي، يبدو وكأنه أقوى هدف حققته في حياتي."
إذا حققه، فقد يصبح السيد جالاوي أول شخص يكمل المسافة خلال ثمانية عقود متتالية من حياته. ومع ذلك، لم يعد مدفوعًا بالسجلات بعد الآن. في سن الثمانين، يعد خوض ماراثون آخر، على المستوى الأساسي، بمثابة العودة إلى النسخة التي يحبها أكثر من نفسه: الرياضي الذي يتحمل.
من نواحٍ عديدة، يمثل سعي السيد جالاوي الاختبار النهائي لوعده بأنه يمكن لأي شخص أن يشارك في ماراثون.
بندول الإيقاع البشري
عندما أصبح السيد جالاوي بطلًا لفترات المشي لأول مرة، كان كان من بين أسرع العدائين في البلاد.
السيد. ركض جالاوي في جامعة ويسليان في منتصف الستينيات، لكنه لم يرتقي إلى مستوى عالمي إلا بعد أن أنهى جولتين في البحرية. في عام 1972، عندما كان عمره 27 عامًا، حصل على مكان في فريق سباقات المضمار والميدان الذي سيتنافس في الألعاب الأولمبية الصيفية في ميونيخ، الذي يدربه بيل باورمان، المؤسس المشارك لشركة Nike. بشعره الطويل وشاربه الذي يعود إلى السبعينيات، غالبًا ما كان يعتقد خطأً أن السيد جالاوي هو العداء ستيف بريفونتين، الذي كان صديقًا مقربًا.
وحتى ذلك الحين، كان السيد جالاوي بارعًا في ضبط سرعة نفسه، مثل بندول الإيقاع البشري، كما أخبرني أصدقاؤه القدامى في الجري. كان يتراجع مبكرًا في السباق، ثم يجتاز معظم الملعب في النهاية.
"لقد كان منافسًا شرسًا"، قال بيل رودجرز، الفائز عدة مرات في كل من ماراثون بوسطن وماراثون مدينة نيويورك وأحد زملاء السيد جالاوي في ويسليان. لكن سلاح السيد جالاوي السري كان الصبر، كما قال السيد رودجرز.
وينسب المؤرخون الفضل إلى دورة الألعاب الأولمبية لعام 1972 في إطلاق طفرة الجري في هذا البلد، بعد أن فاز الأمريكي فرانك شورتر بالميدالية الذهبية في سباق الماراثون. ولكن في حين أن السيد شورتر جعل الجري لمسافات طويلة أمرًا طموحًا، فقد ساعد السيد جالواي في جعله في متناول الجميع.
قبل أن يدخل مصطلح "نشوة العداء" إلى المعجم، اكتشف السيد جالواي أن الجري لمسافات طويلة يحسن حالته الذهنية ويمنحه إحساسًا بالهدف. ووجد أيضًا أن المجد الذي شعر به كرياضي من النخبة، والقيام بشيء لا يستطيع الآخرون القيام به، لم يكن ذا معنى بالنسبة له مثل مشاركة الفوائد العقلية للجري مع الآخرين - وإظهار أن الجري شيء يمكنهم القيام به أيضًا.
في عام 1973، افتتح أحد أول متاجر الجري المتخصصة في البلاد، وهو متجر Phidippides، جزئيًا ليكون بمثابة مركز للعدائين الذين يريدون الالتقاء والتحدث. وقام مع زوجته باربرا بافتتاح حوالي 60 متجرًا من هذه المتاجر. كما استضاف أيضًا عيادات جري للمبتدئين في جميع أنحاء العالم، مما أقنع المتشككين بأن سباقات الطرق ليست مخصصة لأولئك الذين يحاولون الفوز فحسب، بل للجميع.

بحلول نهاية العقد، مع وجود وقت أقل للتدريب الجاد، شعر بالقلق من التعرض للإصابة أثناء جولاته الطويلة. لذلك بدأ في أخذ فترات راحة قصيرة للمشي كل ميل أو نحو ذلك. خلال ماراثون هيوستن عام 1980، عندما كان عمره 35 عامًا، قرر السير عبر كل محطة مياه، وكان سعيدًا بإنهاء السباق بشكل أسرع من أي ماراثون ركضه بشكل مستمر، بزمن قدره 2:16:35.
السيد. بدأ جالواي في التبشير بطريقة الجري والمشي والجري في العيادات، ووجد أن الوعد بفترات الراحة للمشي يحفز العدائين المحتملين. وقد انتشرت هذه الطريقة، وقام بإصدار دليل تلو الآخر للتغلب على التحديات العقلية والجسدية الناجمة عن الجري لمسافات طويلة.
لا تكافئ الثقافة الرياضية الأمريكية في كثير من الأحيان البطء والثبات. لكن بالنسبة للسيد جالواي، كان الهدف من الجري والمشي دائمًا هو القدرة على الاستمرار في الجري والمشي. ومع تقدمه في الخمسينيات والستينيات من عمره، انتقل من المقدمة إلى منتصف القطيع. توقف معظم زملائه السابقين في الفريق عن المشاركة في سباقات الماراثون تمامًا.
تعلم المشي مرة أخرى
أثناء تعافيه من قصور القلب، علم السيد جالواي أن عقود التدريب التي قضاها ساعدت على الأرجح في إنقاذ حياته. لم يقتصر دور المشي المتواصل على إبطاء تطور الانسداد فحسب، بل ساعده أيضًا على تطوير ما يسميه الأطباء الدورة الدموية الجانبية: فقد نمت في قلبه أوعية دموية جديدة، مما أبقه على قيد الحياة عندما أصبحت الأوعية الأصلية مسدودة بالكامل.
لمدة شهر تقريبًا بعد توقف قلبه، ظل السيد جالاوي محتجزًا في سرير المستشفى. في البداية، كان المنبه يصدر صوتًا في أي وقت يحاول فيه النهوض والتحرك. قال: "أقرب ما وصلت إليه من الاكتئاب كانت تلك الفترة التي لم أكن أعرف فيها ما إذا كنت سأتمكن من ممارسة الرياضة مرة أخرى".
وبعد بضعة أسابيع، سمح له أطباؤه بالبدء في المشي، لكنه كافح للحفاظ على توازنه، بعد أن فقد على ما يبدو كل التنسيق. لذلك حاول اتباع نصيحته الخاصة - التوجيه الذي قدمه للآلاف من العدائين الطموحين، للتحلي بالصبر والتحلي بالصبر والالتقاء بنفسه حيث كان.
وذهب للمشي لمسافات أطول في الشوارع المحيطة بمنزله. وأخيراً، بعد شهرين، شعر بأنه مستعد لمحاولة الركض بمباركة طبيبه.
السيد. غالبًا ما كان جالواي يطلب من المبتدئين أن يبدأوا بالجري لمدة 10 ثوانٍ، لكنه شعر بالدوار بعد ثلاث ثوانٍ فقط. وحذر طبيب القلب من أن تجاوز الدوخة قد يعرضه للمشاكل. لذلك لم يفعل ذلك.
وتدريجيًا، وعلى مدى عدة أشهر وبالتشاور مع أطبائه، تدرب على الجري لمدة 10 ثوانٍ في كل مرة، تتخللها فترات راحة من المشي. لقد اعتمد على شعاره لسنوات عديدة لتنفيذه: الاسترخاء، والقوة، والانزلاق.
في هذا الوقت تقريبًا، أخبره أمبي بورفوت، المحرر السابق لمجلة Runner’s World وزميل آخر للسيد جالواي في فريق ويسليان، أنه أجرى بعض الأبحاث وعلم أن السيد جالواي لديه فرصة ليصبح أول شخص يكمل سباق الماراثون في ثمانية سباقات متتالية. عقود.
(السيد بورفوت، وهو أصغر من السيد بورفوت بـ 13 شهرًا. يعد جالواي واحدًا من عدد قليل من العدائين النخبة من الستينيات والسبعينيات الذين ما زالوا يشاركون في سباقات الماراثون حتى اليوم، وهو أيضًا منافس، اعتمادًا على كيفية اقتراب عام 2026 لكلا الرجلين.)
لقد شجعه احتمال إقامة ماراثون آخر.
الإصرار العالي
بعد أن تحدثنا في منزله في ديسمبر، قادنا أنا والسيد جالاوي السيارة لبضع دقائق إلى بداية طريق ترابي ناعم يمر عبر الغابة بمحاذاة نهر تشاتاهوتشي. لقد تدرب على عدد لا يحصى من سباقات الماراثون على هذا المسار منذ السبعينيات. (لقد ركض إجمالي 236.)
وبعد حوالي ميل من المشي معًا، شعر بأنه مستعد لمحاولة الجري. واقترح الركض ببطء لمدة 10 ثوانٍ والمشي لمدة 30 ثانية، ثم التكرار. لقد حذرني من أنه قد لا يتمكن من إكمال 10 ثوانٍ كاملة. ولكن بعد فترات قليلة من فترات الإحماء، انطلق للأمام بجهد قليل على ما يبدو.
في الوقت الحالي، قام بالتسجيل للمشاركة في ماراثون هونولولو في نهاية العام، وهو نفس السباق الذي كان يخطط للمشاركة فيه قبل إصابته في الركبة، حيث أن هونولولو تحمل أهمية خاصة بالنسبة له. وفي عام 1974 فاز بالسباق. وفي العام التالي، تقدم بطلب الزواج لزوجته بعد عبور خط النهاية. وقال إنه من بين مئات سباقات الماراثون التي شارك فيها، تم تنظيمها في واحدة من أجمل الأماكن.
ولكن ربما الأهم من ذلك هو أن الدورة ليس لها حد زمني.
وعندما فاز بالسباق، ركض بسرعة حوالي خمس دقائق ونصف لكل ميل. هذا العام، سيهدف إلى تحقيق 17 دقيقة لكل ميل في أحسن الأحوال.
منذ إصابته في الركبة، اضطر إلى استخدام مشاية للتنقل، وهو واضح أنه سيواجه عقبات في الأشهر المقبلة.
وقال: "إنه جبل سأتسلقه". "سأشعر بالإرهاق أكثر بكثير مما كنت عليه خلال 10 سنوات أو أكثر. لقد أصبحت أكبر سنًا الآن، لذا سيكون من الصعب جدًا بالنسبة لي التعامل مع الكثير من هذه الأشياء. وأنا أعلم أنه ستكون هناك مشكلات ستظهر بعد سن الثمانين ولم تظهر عندما كنت أصغر سنًا.
وأضاف: "كل هذه الأشياء تستمر في الدوران، مثل السحابة".
لكنه قال إنه وجد الثقة في معرفة ذلك، طوال الوقت. خلال مسيرته الرياضية، عاد من الإصابات والأمراض، بما في ذلك تعرضه لصدمة سيارة في الكلية وإصابته بالالتهاب الرئوي قبل التجارب الأولمبية لعام 1976. وفي عام 2012 أصيب بكسر في وركه. وبعد ثمانية عشر شهرًا، تأهل إلى ماراثون بوسطن.
وقال: "كانت لدي هذه الشكوك العميقة التي كنت قلقًا جدًا بشأنها، وكدت أستسلم في عدد من تلك الحالات". "وفي كل واحدة منها، عملت على الخروج منها، قطعة واحدة في كل مرة."
عندما تحدثنا بعد أسابيع قليلة من إصابته في ركبته، كان يحتفل بحقيقة أنه يستطيع وضع ثقله على ركبته مرة أخرى، لفترات قصيرة من الزمن. وقال إنه يعلم أنه سيحتاج إلى المضي قدمًا "خطوة بخطوة". وقال إنه بمجرد أن يتمكن من المشي بشكل مريح مرة أخرى، فإنه يخطط لزيادة عدد خطواته بزيادات تدريجية، حتى يصل إلى 26.2 ميلًا.
"مهمتي الآن، في سن الثمانين وما فوق، هي إظهار أن الناس يمكنهم القيام بأشياء لا يتم القيام بها عادةً، ويمكنهم القيام بها بأمان". قال.
في اللحظات المظلمة، يسأل نفسه عما إذا كان الأمر يستحق أن يضع جسده في هذه اللحظات المظلمة. قسوة التدريب، والسعي لتحقيق هدف من شأنه أن يشكل تحديا لأي شخص. ولكن بعد ذلك يذكر نفسه أنه إذا كان قد تعلم أي شيء من السنوات القليلة الماضية، فهو أنه لا توجد ضمانات بشأن صحته أو حياته، فلماذا لا؟ وقال إن المعنى الذي يحصل عليه من المحاولة يفوق المخاطر. يمكنه أن يبطئ ويستمر في نفس الوقت.
السيد. اعتبر جالاوي أن هونولولو قد يكون آخر ماراثون له. (وقال: "إذا سارت الأمور على ما يرام، فسوف أترك الباب مفتوحاً".) لقد تصالح أيضاً مع احتمال أنه قد يضطر إلى الجلوس والراحة على طول المسار، أو قد لا ينتهي على الإطلاق. وقال إنه إذا حدث ذلك، فمن المرجح أن يحاول مرة أخرى.
في اليوم الذي ركضنا فيه معًا على طول النهر، ناقشنا بعض الانتصارات الأخيرة بين عملائه المدربين، ومعظمهم أكبر من 60 عامًا. وسأل أيضًا عن آخر ماراثون ركضته، وأعرب عن أسفه عندما أخبرته أنني اصطدمت بجدار على بعد 20 ميلًا. وأخبرني أنه عندما يكون التدريب صعبًا بشكل خاص، فإنه يحب توجيه الصيادين القدامى، الذين اضطروا إلى الركض من أجل البقاء. كان مزاجه مبتهجًا.
مرت المسافة بسرعة، بمعدل 10 ثوانٍ في كل مرة. قال السيد جالاوي: "هذا هو ما أحتاجه اليوم حقًا". "إنه شعور رائع للغاية."