في مكان معروف بمغازلة الأحلام، كان عام 2025 عامًا من الكوابيس.

جلبت الأسابيع الأولى حرائق مدمرة إلى جنوب كاليفورنيا، وتسببت الأسابيع الأخيرة في فيضانات رهيبة.

تسببت العاصفة التي ضربت منطقة لوس أنجلوس خلال عيد الميلاد في حدوث انهيارات طينية صخرية وغمر الطرق، على الرغم من أنها لم تكن قريبة من حجم الدمار الذي خلفته بعض أسوأ حرائق الغابات في تاريخ كاليفورنيا في يناير. لكن توقيت الكارثتين، مع ظهور الفيضانات قرب الذكرى السنوية الأولى للحرائق، يُظهر كيف تحدد الأحوال الجوية القاسية الحياة في جنوب كاليفورنيا وتعيد تشكيل صورتها العامة كنوع من الجنة.

"لقد اخترنا أن نحلم بالمدينة التي نريد أن نعيش فيها، وليس العيش فعليًا في المدينة التي لدينا،" كما قال دي جي. والدي، مؤرخ ثقافي في جنوب كاليفورنيا. "الطقس جيد جدًا، والشمس مشرقة معظم الوقت، ولكن الواقع أيضًا هو أن لوس أنجلوس تحترق، وفيضانات لوس أنجلوس."

اضطرت بيج فيليون، التي انتقلت إلى لوس أنجلوس من مدينة نيويورك في عام 2007، إلى إخلاء منزلها أثناء حرائق يناير في سييرا مادري، وهي مدينة تقع في سفوح التلال على حافة المحيط الهادئ. غابة أنجيليس الوطنية. لقد تم إصدار تحذير آخر لها بالإخلاء الأسبوع الماضي أثناء العواصف الغزيرة.

"أتساءل: ماذا نفعل هنا؟ ماذا نفعل هنا؟" قالت السيدة فيليون، 63 عامًا، "لكنها جميلة جدًا. عليك أن تتعايش مع حقيقة أنها مكان خطير".

لطالما كانت لوس أنجلوس عرضة لظواهر الطقس المتطرفة المثيرة للقلق. وفي فبراير 1938، غمرت الأمطار الغزيرة نهر لوس أنجلوس وقتلت 87 شخصًا. في يوم عيد الشكر من نفس العام، أدت الظروف الجافة إلى إشعال حريق في توبانغا كانيون مما أدى إلى تدمير 350 مبنى.

في مقال نُشر لأول مرة في عام 1965، كتبت جوان ديديون: "عادة ما يشتكي الشرقيون من عدم وجود "طقس" على الإطلاق في جنوب كاليفورنيا، وأن الأيام والفصول تمر بلا هوادة، بشكل لطيف ومخدر. وهذا مضلل تمامًا. في الواقع، يتميز المناخ بظواهر متطرفة نادرة ولكنها عنيفة. منزل Chiamulon في Pacific Palisades خلال حرائق الغابات في يناير. الائتمان...مارك أبرامسون لصحيفة نيويورك تايمز

إن تغير المناخ يزيد من شدة تلك الظواهر المتطرفة، مما يختبر موارد المنطقة واستجابتها، كما قال خبراء المناخ ومسؤولون في كاليفورنيا.

إن جغرافية الولاية تجعلها عرضة لتقلبات كبيرة بين الرطب والجاف. وقال دانييل سوين، عالم المناخ في جامعة كاليفورنيا، إن الظروف المناخية وتغير المناخ يؤدي فقط إلى تفاقم ذلك. فالهواء الأكثر دفئًا يحمل المزيد من الرطوبة، مما يجعل العواصف أكبر وأكثر عنفًا عندما تضرب، وعندما يكون الطقس جافًا، يمتص الغلاف الجوي الأكثر سخونة الرطوبة من الأرض، مما يؤدي إلى تفاقم حالات الجفاف والحرائق. قال السيد سوين إن نمو الغطاء النباتي، أدى هطول الأمطار المنخفض بشكل شبه قياسي في أواخر عام 2024 إلى تجفيف الكثير من الأعشاب والشجيرات، مما أدى إلى احتراقها.

وأضاف: "أظهر عام 2025 تقريبًا كل أنواع الطقس القاسي الذي يمكن أن تراه جنوب كاليفورنيا - إنه جزء من الواقع الجغرافي للعيش في هذا المكان".

الطقس جاءت الأحداث المتطرفة في بداية العام ونهايته وسط اضطرابات أخرى في جنوب كاليفورنيا. وقد تضررت المنطقة بشدة من حملة القمع التي شنتها إدارة ترامب على الهجرة، والتي لا تزال تسبب خوفًا وغضبًا على نطاق واسع في المجتمعات ذات الأصول الأسبانية. ويبدو أن الفوضى بأشكال مختلفة هي السمة المميزة لعام 2025.

كان سويابا بورتيلو فيليدا، 51 عامًا، الذي كان منزله في غرب ألتادينا على حافة منطقة حرق حريق إيتون في يناير، يبطنه بأكياس الرمل الأسبوع الماضي استعدادًا للفيضانات. لا تزال هي وزوجتها تعملان على إصلاح فناء منزلهما الذي يحتوي على الرصاص، لذا لا يستطيع طفلهما الصغير اللعب في الخارج. وقالت إن العمال الذين ساعدوا منزلها على التعافي في العام الماضي - البستانيين وعمال المياومة - شعروا بانتظام بالتهديد بسبب مداهمات إدارة الهجرة والجمارك.

وقالت السيدة بورتيلو فيليدا، الأستاذة في كلية بيتزر: "يبدو الأمر وكأن الهجمات قادمة من مواقع متعددة". "كان من الصعب التقاط الأنفاس".

وقالت عمدة مدينة لوس أنجلوس، كارين باس، إن العام كان بمثابة اختبار للمدينة بعدة طرق. في الأسبوع الماضي، كانت في حي بويل هايتس مع خدمة الأرصاد الجوية الوطنية، لتقييم الأضرار الناجمة عن الإعصار.

"ليس هناك شك في أننا نشهد المزيد من الظواهر الجوية المتطرفة تصبح الوضع الطبيعي الجديد في لوس أنجلوس وفي جميع أنحاء البلاد،" قال عمدة المدينة في بيان، مضيفًا، "الأزمنة تتغير، وسنواصل الاستعداد لأي شيء قد يأتي في طريقنا في العام الجديد."

دمرت الفيضانات الأسبوع الماضي رايتوود، وهو مجتمع جبلي يبلغ عدد سكانه حوالي 1. 5000 شخص في مقاطعة سان برناردينو، مما دفع جدرانًا من الطين يبلغ ارتفاعها خمسة أقدام إلى داخل منازل الناس.

قالت ديبرا غونزاليس، التي تعيش في رايتوود، إن الفيضانات تمثل العام الثالث على التوالي من الطقس الشديد. في عام 2023، حاصرت عاصفة ثلجية الناس في رايتوود لعدة أيام. وفي عام 2024، دمر حريق هائل المنازل في البلدة. وفي الأسبوع الماضي، جرفت الأمطار التي تساقطت على ندبة الحروق الناجمة عن ذلك الحريق الطرق والجسور ودفنت المنازل والسيارات في الطين والحصى.

ومع ذلك، قالت السيدة غونزاليس، 51 عامًا، إنها ليست لديها خطط للانتقال.

"إن الخير يفوق الشر - يمكنك الذهاب إلى الشاطئ يومًا ما والتزلج في اليوم التالي"، مضيفة، "أدعو فقط ألا يكون هناك زلزال".

راشيل بارسونز التقارير المساهمة.