في منتصف شهر نوفمبر، يتشكل خط ثابت من السياح عند سفح سنترال بارك، ينتظر كل منهم دوره للاستمتاع بالفخامة. واحدًا تلو الآخر، مع أجهزة iPhone جاهزة ومثبتة على صدورهم، يصعد الزوار مجموعة من الدرجات الحمراء الياقوتية ويستسلمون لنداء فندق بلازا.

وبعد ما يقرب من 120 عامًا، لا يزال المعلم الفخم يلقي بتعاويذ قديمة. ويبلغ السحر ذروته في كل شتاء، عندما يتحول الردهة التي تشبه الرحم إلى غابة متلألئة من أشجار عيد الميلاد. لكن مفتاح بقاء بلازا لا يكمن في السياح المسحورين أو حتى في سحر الثقافة الشعبية الدائم. إنهم نخبة عملاء الفندق، أي الأثرياء والمشاهير. وعندما تصل تكلفة الإقامة لليلة واحدة خلال موسم العطلات إلى 39000 دولار، تصبح المخاطر غير مفهومة.

ولكن هناك قوة تلبي الطلب، مخفية على مرأى من الجميع. للعثور عليه، عليك تتبع جذور بلازا، وهي عميقة جدًا لدرجة أنها تقودك مباشرة إلى رصيف مترو الأنفاق. هناك، مع وجبة غداء مرزومة في متناول اليد، يخرج سيد رحماني، 62 عامًا، من قطار الفجر R خمسة أيام في الأسبوع ويدخل أحشاء الفندق، من خلال باب غير مميز يبدو أنه غير مرئي للجميع باستثناءه هو وموظفي الفندق الآخرين. للسيد. رحماني، الذي كان خادمًا لتناول الطعام في الغرفة في بلازا لمدة 27 عامًا، والباقي هو ذاكرة العضلات.

تابع New York Times Cooking على Instagram، Facebook، YouTube، TikTok و بينتريست. احصل على تحديثات منتظمة من New York Times Cooking، مع اقتراحات الوصفات ونصائح الطبخ ونصائح التسوق.