قال كون: "إنهم لا يخجلون من الأشياء المظلمة والغامضة والمعقدة".

ومع ذلك، عندما رأيت لأول مرة كون، 44 عامًا، وليتس، 60 عامًا، يصلان إلى حظيرة محولة لمطعم على بعد ساعة شمالًا. في مدينة نيويورك، بعد وقت قصير من عيد الشكر، بدوا صحيين بشكل إيجابي في الجينز والسترات الصوفية، زوجان وسيمان ذوو خدود وردية ربما خرجا من كتالوج L. L. Bean. لقد تنفسوا الهواء الصريح والعملي للسكان الأصليين في قلب أمريكا (أوهايو في حالتها، أوكلاهوما في حالته)، وهو مصدر يقولون إنه لا يزال يحددهم إلى حد كبير.

تزوجا لمدة 12 عامًا - وأعيد توطينهما من شيكاغو إلى ضاحية نيويورك المورقة حيث لا يزالان يشعران، كما قال ليتس، بأنهما محتالان - وهما يظهران في المحادثة التوازن التكافلي المثير للأشخاص الذين تكيفوا لفترة طويلة مع مراوغات وتناقضات بعضهم البعض. وصفت كون ليتس بأنها "مديرتها الفعلية"، وقالت إنها دائمًا "القارئة الأولى له".

ليتس: "نحن نتحدث عن كل شيء". كون: "ليس هناك سر".

إن سلوكياتهم المشرقة والمفتوحة لا تعني بالطبع أنه لا توجد خطوط من الظلام في داخلهم. وقالت كون: "أوه، أنا أرتديه بشكل خفيف، لكنني أفكر فيه كل يوم"، في إشارة إلى مخاوفها من نهاية العالم المناخية. "التحضير للكوارث الخاص بي موجود هنا في الغالب."

سألتها عن شعورها عندما تستيقظ في الصباح. "في أفضل أيامي، لا أفكر في المستقبل أو الماضي. أنا أبقى حاضرًا. وهو ما يجيده الأطفال حقًا."

"وفي أسوأ أيامي، يكون ذلك لأنني أفكر في فتح "Bug" أو الطريقة التي سيتم بها تحميص أطفالي بحثًا عن الماء في المستقبل، أو الهروب من أكلة لحوم البشر بعد وفاة تريسي. لذا إنه مظلم للغاية عندما أفكر في الأمر. "

"أنا الأكثر تفاؤلاً،" قال ليتس. "لدينا طفلان يبلغان من العمر عامين وآخر يبلغ من العمر 4 أعوام. ولا يمكن أن يكون لديك اثنان من المتشائمين في المنزل. "

قال كون إن Letts "ملتزم بكونه فنانًا بطريقة لا أفعلها"، مضيفًا: "أنا فنان بشكل افتراضي تقريبًا، بينما تتخذ خيارًا نشطًا للإيمان بقوة الفن في العالم. أفكاري حول هذا الشمع والضعف".

وفي هذه اللحظة بالذات؟ قالت: "فظيعة". "إنه شعور رهيب."

لنأخذ الفكرة إلى أبعد من ذلك: "أعتقد أنه مع كل فننا وأفلامنا وثقافتنا، فإننا في مكان غريب جدًا. لا أفهم ذلك. ليس لدي أي منظور حول هذا الموضوع. يبدو أنه يتزامن مع صعود ترامب، مع كوفيد؛ وفي أعمالنا، على أي حال، مع الإضرابات" في عام 2023 من قبل نقابة الكتاب الأمريكية.

على الرغم من أنه كان يعمل على كتاب لجيمس تايلور وأضاف موسيقيًا أنه لم يكتب مسرحية منذ 10 سنوات. وقال إنه يقضي وقتًا أطول مما يود في الطريق، ولا يصنع الأفلام والبرامج التلفزيونية فحسب، بل يروج لها أيضًا بشكل متزايد.

إنه يشعر بالقلق من أن مهارات الملاحظة التي سمحت له بتوقع اللحظة الحالية في أعماله السابقة قد أصبحت بلا فائدة. "لم أعد أقوم بعمل جيد في هذا الأمر بعد الآن. ربما يتشتت انتباهي بسبب أطفالي أو تكهنات زوجتي."

كون: "لقد استنزفت كل طاقتك الإبداعية؟"

ليتس: "إنها ليست طاقة إبداعية. إنها القدرة على تحديد اللحظة التي نعيشها."

كان "الخطأ" بمثابة استجابة مباشرة للغاية للحظة تاريخية محددة. في أبريل 1995، كان ليتس في لندن، للترويج لمسرحيته الأولى، "جو القاتل"، وهي صورة مضحكة وعنيفة لقمامة المقطورة التي ترتكب جريمة قتل غير كفؤة. كان في مقهى عندما سمع بثًا إذاعيًا حول تفجير مبنى ألفريد بي مورا الفيدرالي في مدينة أوكلاهوما.

قال: "واعتقدت حقًا أنني كنت أستمع إلى برنامج إذاعي بريطاني ساخر". "أن يكون هناك تفجير إرهابي في أوكلاهوما - كان الأمر لا يمكن فهمه". ومع ظهور المزيد من الأخبار، مع تحديد هوية المفجر على أنه شاب من قدامى المحاربين في حرب الخليج، تيموثي ماكفي، أدرك أنه "كانت هناك طبقات كاملة من الناس الذين كانوا يعيشون في واقع مختلف عما كنا عليه". أصبح ماكفي مصدر إلهام لبيتر إيفانز، المحارب المخضرم في الجيش الذي يتمتع بالإغراء الهادئ والمصاب بجنون العظمة في فيلم "Bug"، الذي قام بدوره نمير سمولوود في إنتاج برودواي، والذي نشأ في مسرح ستيبنوولف في شيكاغو.

بكثافة الهلوسة، يبدو فيلم "Bug" وكأنه عمل ولد في اندفاعة طويلة محمومة. قال ليتس إنها كانت في الواقع "مسرحيته الأكثر بحثًا". لقد قرأ دراسات حالة حول أوهام جنون العظمة، وأجرى مقابلات مع أولئك الذين عانوا منها وانغمس في نظريات المؤامرة التي تعيق الإنترنت بالفعل.

ويتذكر التحدث إلى والديه في أوكلاهوما - الروائي بيلي ليتس، والممثل دينيس ليتس - بعد سماعه عن التفجير. "كانوا يبكون على الهاتف، وكنت أحاول فقط الحصول على إجابات. وأتذكر أن والدي كان يقول، كطريقة لتعزيز نفسه، "سيكون هناك فن سيخرج من هذا".

قانون صناعة الترفيه ينص على أن الشركات التي تقدم مسرحيات سوداء تميل إلى أن تكون مبهجة، بينما تنتج الأفلام الكوميدية فريقًا من الحاضنين وراء الكواليس. لذا ربما لم يكن من المفترض أن أتفاجأ عندما وجدت أن المزاج كان مرحًا عندما وصلت في اليوم الثالث من التدريبات على مسرحية "Bug" في مكان عمل بوسط مانهاتن.

استنشق كون وسادة (بدائية للغاية) على سرير المجموعة المؤقتة، تمثل غرفة الفندق القذرة حيث أغنيس، شخصيتها تعيش. مع مخرجها، ديفيد كرومر، الحائز على جائزة توني عن فيلم "The Band’s Visit"، كانت تحكي اللحظة التي تعرضت فيها أغنيس للضرب من زوجها السابق (ستيف كي)، الذي خرج للتو من السجن.

توقف كرومر، الذي يؤدي وظيفته بسخرية مهذبة، في منتصف التحليل. "هل تنفست؟" سأل ليتس بتوتر وهمي. أوضح كرومر أن العمل مع كتاب مسرحيين أحياء كان مختلفًا.

قال كون: "هذا هو الأمر". "إنهم يتنفسون."

قال كون إن ليتس، الذي كان منفتحًا بشكل غير عادي على أفكار الآخرين أثناء التدريب، كان لديه بعض الأفكار حول كيفية تصرف شخصية كي كرجل تم إطلاق سراحه حديثًا من السجن. اقترح على كي أن يشاهد فيلم "Straight Time"، الذي يلعب فيه داستن هوفمان دور محتال سابق مشروط بإطلاق سراح مشروط.

قال كون بضجر بعض الشيء: "لقد حصلنا عليه"، ودعا كي لمشاهدته في منزلهم. وقالت أن لديهم الآلاف من الأفلام. (هذا صحيح، غالبًا ما يكون موجودًا على القرص. Letts هو عاشق سينمائي متعصب.)

تم التطرق إلى مواضيع أخرى: نائب الرئيس JD Vance (قال Letts إنه طُلب منه ثلاث مرات تعديل فيلم "Hillbilly Elegy" لفانس للشاشة)؛ دور Letts باعتباره "مركبًا من جميع منتجي الأشرار" في فيلم "I Play Rocky"، وهو فيلم قادم عن نجاح سيلفستر ستالون؛ ولماذا هو مهتم أكثر منها بأشياء مثل الجغرافيا والسكان. قال كون: "ليس لدي أي إحساس بالمساحة". أكد ليتس هذا التأكيد: "تستخدم كاري نظام تحديد المواقع العالمي (GPS) لتوصيل الأطفال إلى نفس المكان الذي كانت ذاهبة إليه لمدة ثلاث سنوات."

ومع ذلك، عندما جلس كرومر على السرير للتحدث إلى سمولوود، الذي يتمتع بسكون مركزي كاريزمي، ومع كون خلال الجزء الأخير من المشهد، ساد هدوء منوم.

على الرغم من أن بيتر الذي يؤدي دور سمولوود يقول شيئًا ما كان كرومر مزعجًا للغاية عندما قدم أغنيس لنظريته عن عالم تحكمه الآلات، واقترح أن ما وجدته كلتا الشخصيتين في بعضهما البعض هنا هو "نوع من الحياة المنزلية"، ملجأ. وكما أخبر بيتر أغنيس بلطف أنه لن يكون أحد "بأمان حقيقي مرة أخرى"، أدركت أنني كنت أشاهد شخصين مصابين بكدمات، رغم كل الصعاب، يقعان في الحب.

COON AND LETTS وقعا في الحب قبل 15 عامًا أثناء التدريب على إنتاج ستيبنوولف لصورة الزواج الأكثر وحشية في المسرح الأمريكي، "من يخاف من فيرجينيا وولف؟" لإدوارد ألبي؟ لقد كان أستاذ اللغة الإنجليزية الغاضب جورج؛ لقد كانت هوني، نصف الزوجين الشابين المطمئنين الذين يزورون جورج وزوجته مارثا، في جولة في وقت متأخر من الليل من ألعاب الحفلات الشيطانية.

يبدو أن التوقيت كان مثاليًا بالنسبة لهم للالتقاء معًا. قال ليتس: "كنا في علاقات أخرى لم تكن ناجحة، وتعرفنا على أرواحنا الشقيقة، ولا أعلم، وقعنا في الحب."

تذكر كون مراقبة Letts و Amy Morton، اللتين لعبتا دور مارثا، بينما كانت شخصياتهما تتأرجح في التدريب: "هناك شيء مثير ومثير في التواجد في وقالت: "وجود هذا النوع من التبادل النشط"، مشيرة إلى انجذابها إلى كيفية تحرك الأجسام. "تريسي رياضي مسرحي؛ إنه حقًا موجود في جسده على خشبة المسرح. "

التقت ليتس بكون لأول مرة عندما اجتزت اختبار أداء دور هوني. وقال: "الموهبة جذابة للغاية بالنسبة لي". "إنها إنها مثيرة. ويا إلهي، إنها قوة."

كون: "لقد وصلت إلى المكان الذي لم أثق فيه حقًا في أن أي شخص يمكنه تحمل ما أعتبره تعقيدات. وعلمت للتو من القفزة أن تريسي لديه القدرة على تحمل كل ذلك. إنه موجود في كتاباته، وفي قدرته على كتابة النساء."

بعد ثلاث سنوات، تزوجا في غرفة مستشفى في شيكاغو، حيث تم نقل ليتس لعلاج المرارة في حالات الطوارئ. جراحة. (كانت رخصة زواجهما في إلينوي على وشك الانتهاء، وقد سارعت بالعودة من تصوير فيلم "Gone Girl" لتحدد الموعد النهائي، عندما وجدت زوجها في المنزل يعاني من الألم.)

كون: "لذلك أذهب إلى المنزل وأحصل على خواتمنا، وأقول: "هل هناك قسيس في المنزل؟" وتريسي منتشي كطائرة ورقية، ولم يتناول مخدرات منذ 25 عامًا". سنوات في تلك المرحلة." (لقد كان الآن رصينًا لمدة 32 عامًا، وهي لمدة 5 سنوات.) “وهذه المرأة الجميلة، [قسيس المستشفى]، تطأ رأسها في مرحلة ما. كنت على الهاتف مع أمي، وقلت لها: أمي، علي أن أذهب. "أنا سأتزوج". ارتدى العريس ثوب المستشفى؛ والعروس، أحد القمصان القديمة لزوجها.

اليوم، يكافحون من أجل إيجاد التوازن بين المهنية والمنزلية. قالت كون، إن ابنتهما لم تسامحها بعد على تواجدها في تايلاند لمدة 10 أسابيع مجتمعة أثناء تصوير فيلم "The White Lotus"، وهي تحاول الآن تحديد الأمور اللوجستية إبقاء عائلتها سعيدة أثناء أدائها في المدينة مع "Bug".

قالت إن مشاعرها تجاه أداء المسرحية تغيرت منذ أن قدمتها قبل أربع سنوات في شيكاغو، "كنت في لحظة قلق حقيقية، وأتساءل عما يعنيه أن تكون فنانًا وما يجب أن نفعله بدلاً من ذلك. وهذه المرة، يبدو الأمر تخريبيًا."

"أشعر أن فيلم Bug حاد للغاية ومظلم جدًا وأن العمل أصبح تجاريًا للغاية، وأن هذه [كلمة بذيئة] تمثلك بطريقة ما، وأعتقد أننا بحاجة إليها. نحن في أرجوحة بندول حيث يحتاج الفن إلى أن يصبح فظًا ومظلمًا وقبيحًا وغير محترم."

من الآمن أن نقول إن "Bug" يستوفي كل هذه المعايير.