سقطوا واحدًا تلو الآخر، أسماء شاهقة لا تحتاج إلى مقدمة. البابا فرانسيس. روبرت ريدفورد. ديان كيتون. ديك تشيني. بريان ويلسون. جين هاكمان. أوزي أوزبورن. جين جودال. روبرتا فلاك. جورج فورمان. توم ستوبارد. فرانك جيري. روب راينر.

تتتبع صفحات النعي وفاة المشاهير والأقوياء في أي عام، بالطبع، ولكن في عام 2025 شهدنا موكبًا لا ينتهي لهم على ما يبدو، والعديد منهم من عوالم الموسيقى والأفلام والتلفزيون. جميع الأسماء بارزة.

استدعى موت نجوم الشاشة ذكريات مشتركة عن عروض لا تُنسى. تذكرنا السيد ريدفورد، وهو نجم صباحي جدي، يعانق باربرا سترايساند في فيلم The Way We Were، أو يقفز من منحدر على ضفاف النهر مع بول نيومان في فيلم الصديق الغربي غير المحترم Butch Cassidy and the Sundance Kid. تذكرنا السيدة كيتون، التي كانت حكيمة وذكية ومواكبة للموضة بطريقتها المميزة، وهي تمزح مع وودي آلن في فيلم "Annie Hall" أو مع جاك نيكلسون في فيلم "Something's Gotta Give".

كانت ظروف وفاة السيد هاكمان قاتمة. في عمر 95 عامًا، أصيب بمرض الزهايمر، وانهار بسبب مرض في القلب في منزله في سانتا في، نيو مكسيكو، في فبراير، على الأرجح بعد أسبوع من وفاة زوجته، الموسيقار الكلاسيكي بيتسي أراكاوا، هناك أيضًا، بسبب فيروس نادر. سيمر أسبوع آخر قبل اكتشاف جثثهم.

لكن تلك التفاصيل المأساوية لا يمكن أن تشوه إرث أفلام السيد هاكمان: تمثالان صغيران لجائزة الأوسكار من بين خمسة ترشيحات للأداء المكثف وغير الساحر في الأفلام الكلاسيكية الآن مثل "Bonnie and Clyde"، و"The French Connection" و" "غير مغفور."

إذا كانت الوفيات في منزل هاكمان مثيرة للقلق، فإن الوفيات في منزل راينر في لوس أنجلوس كانت صادمة. في أحد أيام الأحد من شهر ديسمبر، وردت أنباء مفادها أن الممثل والمخرج روب راينر وزوجته ميشيل راينر كانا ضحيتين لجريمة قتل مزدوجة. (اتُهم ابنهما المضطرب نيك لاحقًا بارتكاب جرائم القتل.) ستستمر مشاهدة أفلام السيد راينر التي أسعدت الجماهير من الثمانينيات والتسعينيات، ولكن الآن بعين حزينة.

ارتبط المخرج ديفيد لينش أيضًا بالأفلام التي تحدد عصرًا، على الرغم من أنها من نوع أكثر رؤية - كلاسيكيات غير تقليدية مثل فيلم الرعب السريالي "Eraserhead"، والصورة التاريخية المؤرقة "The Elephant Man، وفيلم الغموض الجديد "Mulholland Drive"، وفيلم الإثارة النفسي المخيف "Blue Velvet"، الذي كان المسلسل التلفزيوني "Twin Peaks" غريبًا بنفس القدر.

يُذكر فال كيلمر، من بين أدوار أخرى مثيرة، في انتحاله الغريب لشخصية جيم موريسون من The Doors وإعادة تفسيره لباتمان كرجل متضارب في منتصف العمر. إذا لم يحقق السيد كيلمر أبدًا قوة النجومية التي يتمتع بها بعض أقرانه في هوليوود، فلن تعرف ذلك من استجابة الجمهور لوفاته، عن عمر يناهز 65 عامًا. وولد نعيه في صحيفة نيويورك تايمز عددًا أكبر من "مشاهدات الصفحة"، بلغة الإنترنت - 4.8 مليون - أكثر من أي شخص آخر في عام 2025.

الوجوه والأصوات المألوفة

خسر عالم السينما سماء النجوم الآخرين، بما في ذلك امرأتان قاتلتان في الستينيات: بريجيت باردو، التي أعادت تعريف رمزية الجنس في فرنسا، ونظيرتها الأكثر واقعية في إيطاليا، كلوديا كاردينالي. لقد رحل توني روبرتس، صديق وودي آلن الدائم على الشاشة ومؤثر الصوت، وكذلك رحل تيرينس ستامب، الحائز على جائزة بريطانية متقلبة المزاج، والذي كان مرتاحًا في الدور الحساس كبحار ساذج ولكن محكوم عليه بالفشل في "Billy Budd" كما كان، بعد عقود، في دور كائن فضائي شرير في فيلمين من أفلام "Superman".

تم تجريد المشهد التلفزيوني من مجموعة من الوجوه المألوفة، والممثلين الذين تم تعريفهم عمليًا من خلال شخصياتهم. في العروض الشعبية: ريتشارد تشامبرلين، جراح المستشفى الثابت في "دكتور كيلدير" والكاهن المحبوب في المسلسل القصير "The Thorn Birds"؛ لوريتا سويت، رائد الجيش المزاجي في فيلم "M*A*S*H"؛ مالكولم جمال وارنر، الابن المراهق لعائلة Huxtables الذي يعاني من آلام متزايدة في "The Cosby Show"؛ جورج ويندت، ذبابة في برنامج "Cheers" ؛ لوني أندرسون، موظفة الاستقبال ذات اللون البلاتيني الأشقر في برنامج "WKRP in Cincinnati"؛ ميشيل تراختنبرغ، الأخت الصغيرة المضطربة للشخصية الرئيسية في فيلم "Buffy the Vampire Slayer" ولها تأثير سيء على "Gossip Girl"؛ وجون لوكهارت، الأم المطمئنة في "Lassie" و"Lost in Space".

وفي منطقة أخرى من الفنون المسرحية، أنهى أحد أعظم الكتاب المسرحيين في عصرنا، السيد ستوبارد، مسيرته الطويلة عند عمر 88 عامًا. وفي الأعمال التي ستدرسها الأجيال القادمة، "ربط بين سعة الاطلاع والخيال، والألعاب النارية اللفظية مع الذكاء الشديد، والاستقصاء الفلسفي مع وجع القلب والشهوة"، كما كتب الناقد المسرحي السابق في صحيفة التايمز بروس ويبر في نعيه ستوبارد. كما لقي حتفه أثول فوجارد، الكاتب المسرحي الجنوب أفريقي المتقد، وروبرت ويلسون، أحد أكثر مخرجي المسرح إبداعاً في نصف القرن الماضي.

وكانت موسيقى البوب ​​محرومة من خسارة العناوين الرئيسية التي أنتجت الكثير من الموسيقى التصويرية في العقود الأخيرة. كان بريان ويلسون، العبقري المضطرب عاطفياً الذي أسس فرقة بيتش بويز، قد احتفل بثقافة الشباب الخالية من الهموم في جنوب كاليفورنيا في الستينيات، بينما اعترف أيضاً بألم القلب والشعور بالوحدة في حياة المراهقين في أغاني جديدة بشكل مذهل في تناغماتها وترتيباتها لدرجة أن فرقة البيتلز، في النصف الآخر من العالم، درستها في الرهبة.

السيد. توفي ويلسون عن عمر يناهز 82 عامًا في يونيو، بعد أيام من وفاة سلاي ستون، في نفس العمر، وهو مبتكر آخر لموسيقى البوب ​​عاش حياة شخصية متنافرة، مليئة لبعض الوقت بتعاطي المخدرات، ويخيم عليها تراجع طويل عن الرأي العام. في أوج نشاطه، كقائد لفرقة Sly and the Family Stone متعددة الأعراق ومتعددة الأنواع، ابتكر صوتًا بهيجًا جعل الجماهير ترقص منذ أواخر الستينيات وحتى السبعينيات.

السيد. كان ويلسون والسيد ستون مجرد اثنين من مجموعة من نجوم الموسيقى الذين رحلوا في عام 2025. وقد اكتسب السيد أوزبورن شهرة باعتباره رائد موسيقى الهيفي ميتال وفي بعض الأحيان مثيرًا للغثيان (أوه، ذلك الخفاش المسكين مقطوع الرأس) مع مجموعته Black Sabbath، ليصبح رجل عائلة لطيفًا غير متوقع في برنامج تلفزيوني واقعي ناجح. أعاد دانجيلو وأنجي ستون اختراع موسيقى السول في السبعينيات للجماهير التي ولدت بعد فوات الأوان بحيث لم تتمكن من سماعها عندما كانت جديدة. في ذلك الوقت، كان يؤديها فنانون مثل سام مور، نصف مضمون الثنائي الناجح سام وديف (براتر)، والسيدة فلاك، التي أضافت خيوط من موسيقى الجاز والفولك في نسج نسيجها الموسيقي المميز.

وبالحديث عن الفولكلور، لم يكن لهذا النوع صوت مميز أكثر من صوت بيتر يارو، الذي كان يغني في تناغم جميل من ثلاثة أجزاء مع بول وماري خلال الستينيات. لقد كان عقدًا من الزمن بدأ عندما سيطرت المطربة كوني فرانسيس على المخططات بألحان صادقة مثل "Who's آسف الآن" و"Where the Boys Are". كان السيد يارو يبلغ من العمر 86 عامًا؛ السيدة فرانسيس، 87 عامًا.

مات عمالقة من الأنواع الأخرى أيضًا. لم يكن عازف البيانو والملحن وقائد الفرقة إيدي بالميري أبًا لموسيقى السالسا في الولايات المتحدة فحسب، بل كان أيضًا واحدًا من أكثر مؤلفي الموسيقى إبداعًا في النصف الأخير من القرن العشرين، حيث مزج الأصوات اللاتينية مع فروع أخرى من الموسيقى الشعبية وحتى الأساليب الكلاسيكية الحديثة.

لقد فقدت موسيقى الجاز تشاك مانجيوني، الذي وجد مكانًا لبوق الفلوجيل الهادئ وسط آلات النحاس المعتادة؛ روي آيرز، الذي أصبح واحدًا من أكثر عازفي موسيقى الجاز في موسيقى الهيب هوب؛ وجاك ديجونيت، عازف الطبول منقطع النظير الذي حافظ على الإيقاع خلف مايلز ديفيس وكيث جاريت.

كان المشهد الكلاسيكي أكثر فراغًا مع وفاة ألفريد بريندل، عازف البيانو الذي علم نفسه إلى حد كبير والذي بث حياة جديدة في الحفلات الموسيقية القديمة؛ كريستوف فون دوناني، قائد الفرقة الموسيقية الذي كانت لعصاه انتشار عالمي؛ وصوفيا جوبيدولينا، الملحنة التي تحدت الرقابة السوفييتية بينما كانت تقدم موسيقاها الروحية المتحمسة كترياق لما أسمته "متقطعة الحياة". وكان طموحها هو أن البابا فرانسيس، الذي ربما كان الزعيم الروحي الأبرز في العالم، كان ليتفهمه بلا أدنى شك. لكن هذا الأسقف الأرجنتيني المولد، وأول بابا في أمريكا اللاتينية، ركز بنفس القدر على الأمور الدنيوية، ودافع عن إنسانية المهاجرين والمهمشين، وذكّرنا بهشاشة صحة كوكب الأرض.

وتعرضت الساحة الدولية لمزيد من الفراغ بوفاة الآغا خان الرابع (الأمير كريم الحسيني عند الميلاد)، زعيم المسلمين الإسماعيليين في العالم، الذي عاش ببذخ كما كان يعيش بتقوى، في حين كان يصب الكثير من أمواله. ثروته الهائلة في مجموعة من القضايا الخيرية؛ وفيوليتا باريوس دي تشامورو، أول امرأة يتم انتخابها رئيسة لدولة في أمريكا اللاتينية، نيكاراغوا؛ وسام نجوما، الذي تخلص من أغلال جنوب أفريقيا التي يحكمها البيض ليصبح الرئيس المؤسس لناميبيا المستقلة؛ وجان ماري لوبان، المؤسس العنيد لحركة سياسية يمينية متطرفة لا تزال تنمو في فرنسا.

جنازة ثنائية الحزبين

في واشنطن، اجتذب ديك تشيني حشدًا من الناس في جنازته لم يكن أحد ليتوقعه خلال أوج ازدهاره السياسي، عندما خدم الرئيس جورج دبليو بوش باعتباره أقوى نائب رئيس في التاريخ الأمريكي، وعلى حد تعبير السيد بوش، "دارث فيدر" في إدارتهم. ملأ تجمع ملحوظ من الحزبين المقاعد، ووجد العديد منهم أرضية مشتركة مع بعضهم البعض - ومع السيد تشيني نفسه، وهو جمهوري مضلع - في كراهيتهم للرئيس ترامب. (كان هذا هو الشعور الذي شاركه فيه ديفيد جيرجن، المستشار السابق لأربعة رؤساء من كلا الحزبين والذي أصبح فيما بعد متحدثًا تلفزيونيًا مألوفًا. وربما كان من الممكن أن يكون معهم في الكاتدرائية لو عاش لفترة كافية).

على النقيض من ذلك، ظلت رفات ديفيد سوتر بعيدة عن العاصمة، كما كان يتمنى. لقد جلس لمدة 19 عامًا في المحكمة العليا، حيث وصل كمحافظ - أو هكذا اعتقد اليمين - فقط ليتحالف في كثير من الأحيان مع قضاتها الليبراليين. وعندما انتهت فترة ولايته، انتهى من واشنطن، وانسحب إلى عزلة محبوبته نيو هامبشاير.

وسكتت الأصوات التي ترددت ذات يوم في قاعات الكونجرس، من بينها أصوات ديفيد بورين، الذي كان كعضو في مجلس الشيوخ من ذلك النوع من السياسيين الذين لا يتوفر لديهم الكثير في أوكلاهوما هذه الأيام - وهو ديمقراطي ليبرالي؛ تشارلز ب. رانجيل من هارلم، أول رئيس أسود للجنة الطرق والوسائل الجبارة في مجلس النواب؛ آلان ك. سيمبسون، السيناتور المحافظ من وايومنغ، وإن كان عصبيًا في بعض الأحيان؛ وكارولين مكارثي، التي كان حزنها على مقتل زوجها وإصابة ابنها في قطار ركاب في لونغ آيلاند بمثابة الحافز لحملة السيطرة على الأسلحة التي أخذتها إلى قاعة مجلس النواب، حيث خدمت تسع فترات كما وصفها أحد المراقبين بأنها "مواطنة سياسية".

إذا دفعها ترمل السيدة مكارثي إلى السياسة، فقد وصلت امرأتان أخريان إلى دائرة الضوء، سواء أكان ذلك موضع ترحيب أم لا، كزوجات سياسيات: جوان كينيدي، التي تزوجت من سلالة سياسية عندما سارت في الممر مع السيناتور إدوارد إم كينيدي؛ وكيتي دوكاكيس، التي شاركت في الحملة الانتخابية إلى جانب المرشح الرئاسي مايكل إس دوكاكيس. كانت كلتا المرأتين صريحتين فيما بعد بشأن صراعهما مع الإدمان، مع الترويج للقضايا الخيرية.

يتوق الرياضيون إلى تسليط الضوء، بالطبع، ولم يستمتع أحد بها أكثر من جورج فورمان، بطل الوزن الثقيل الذي يعاني من الكدمات والمتانة والذي تنافس من الستينيات إلى التسعينيات، وقاتل جو فرايزر ومحمد علي على طول الطريق، ثم عاد إلى الحلبة بعد غياب دام 10 سنوات لاستعادة التاج. يبلغ من العمر 45 عامًا. (في آخر أعماله، انتقل إلى التلفزيون باعتباره رجل أعمال ودودًا لخطه الخاص من شوايات الشواء.)

خسرت حلقة أخرى - هذه الحلقة المخصصة لمصارعة المحترفين - أحد أكثر نجومها جاذبية، وهو هالك هوجان الذي يمزق القمصان. وأكثر من أي عضو آخر في فريق هذه الرياضة القوي، نجح في تحويل جاذبية كانت ذات ميزانية منخفضة إلى قوة ترفيه عملاقة بمليارات الدولارات.

حزنت اليابان على وفاة شيجيو ناجاشيما، "السيد البيسبول" المبجل ورمز استعادة البلاد بعد الحرب. ودع دوري الهوكي الوطني ثلاثة حراس مرمى في قاعة المشاهير، كين درايدن من مونتريال كنديانز، إدي جياكومين (نيويورك رينجرز) وبيرني بارنت (فيلادلفيا فلايرز).

وبالحديث عن قاعات الشهرة، تم إدخال ليني ويلكنز في كرة السلة مرتين، كلاعب ومدرب.

ظهرت شخصيات أخرى بشكل كبير لدرجة أنه سيتم تكريمها بالتأكيد في آلهة الآلهة. في مجالاتهم المختلفة.

لقد أثرى المهندس المعماري فرانك جيري العالم بمباني أصلية مذهلة، يشبه الكثير منها النحت التجريدي على نطاق ضخم.

أعاد جورجيو أرماني اختراع بدلة القوة للرجال (والنساء لاحقًا)، محولاً علامته التجارية إلى مرادف للأناقة المتطورة.

غادر بيل مويرز البيت الأبيض في عهد ليندون جونسون ليصبح واحدًا من أكثر الأشخاص تفكيرًا وتفكيرًا. محاورون في تاريخ التلفزيون العام.

قام ماريو فارغاس يوسا بتشريح الفساد السياسي والإخفاقات الأخلاقية في موطنه بيرو بمجموعة من القصص الخيالية التي أكسبته جائزة نوبل.

أحدث فريد سميث ثورة في صناعة العمل اليومي، ونقل البضائع، في تأسيس شركة FedEx التي تطوق الكرة الأرضية.

كان للواعظ التليفزيونى الحميم جيمي سواجارت وصول عالمي أيضًا، حيث بنى جمهورًا بالملايين قبل أن يتراجع بسبب الجنس. الفضيحة، تم الاعتراف بها وسط وابل من الدموع.

اكتسبت جين جودال شهرة عالمية أيضًا، من خلال الكشف عن الحياة الاجتماعية المتقدمة بشكل مذهل للشمبانزي في شرق إفريقيا.

وسجل جيمس د. واتسون أحد الإنجازات الكبرى في تاريخ العلم عندما ساعد في فك شفرة الحمض النووي، وهو المخطط الجيني للحياة، لكنه تعرض لانتقادات شديدة لاحقًا في حياته بسبب ولعه بالتعصب. الصراحة.

من الماضي والحاضر

استحضار العديد من المتوفين لهذا العام الأوقات الماضية. ولكن كانت هناك حالتا وفاة مفاجئة ومؤلمة تحدثتا بشكل أكثر وضوحًا عن اللحظة الحالية في الحياة الأمريكية. وفي إبريل/نيسان، جاءت وفاة فيرجينيا جيوفري، الضحية الأبرز لعصابة جيفري إبستين للاتجار بالجنس. "لقد انتقلت"، على حد تعبيرها، "مثل طبق من الفاكهة" للرجال الأغنياء والأقوياء عندما كانت مراهقة دون السن القانونية، وأصبحت أول فريسة للسيد إبستين السابقة تعلن قصتها علنًا. وقد ضاهى روايتها عدد متزايد من النساء في فضيحة متتالية وصلت من بالم بيتش بولاية فلوريدا إلى قصر باكنغهام وخارجه، مما أدى إلى دعاوى قضائية وتهم جنائية وفضح علني ووفاة السيد إبستاين نفسه.

توفيت جوفري، التي كانت تعاني من فشل كلوي بعد حادث سيارة مروع، على يدها.

وبعد أشهر، اغتيل تشارلي كيرك، الناشط المحافظ المتشدد الشاب ذو الشخصية الجذابة والذي يترأس حركة شبابية متنامية، بينما كان يتحدث أمام حشد من الناس في الهواء الطلق في الحرم الجامعي في ولاية يوتا. وأعقب الصدمة على جانبي الانقسام السياسي حزن على توجيه أصابع الاتهام إلى اليمين، ووضع جريمة القتل على عجل عند أقدام اليسار، وترك أمة مستقطبة بالفعل أكثر من ذلك.

ثم كان هناك أولئك الذين ربما لم يلاحظهم العالم الأوسع لو لم يخرجوا من الخطوط الجانبية للعب دور في ثلاث حلقات عنيفة بالغة الخطورة.

د. جوزيف جيوردانو، جراح الصدمات الرئيسي في مستشفى جامعة جورج واشنطن في واشنطن، كان في الخدمة بعد ظهر يوم 30 مارس 1981، عندما تم استدعاؤه بشكل عاجل إلى غرفة الطوارئ. واستمر في المساعدة في إنقاذ حياة الرئيس رونالد ريغان، الذي أصيب بالرصاص خارج فندق هيلتون.

اكتسبت سارة جين مور سمعة سيئة في عام 1975 (وأصبحت فيما بعد شخصية في مسرحية موسيقية لستيفن سونديم) عندما دخلت المسرح السياسي من أطرافه الداكنة وأطلقت مسدسًا على الرئيس جيرالد آر فورد. لقد أخطأت الهدف، وعندما رفعت البندقية لإطلاق رصاصة ثانية، أخرجها أحد جنود مشاة البحرية السابقين من يديها.

أصبحت روث باين صديقة للي ومارينا أوزوالد، وفتحت لهما منزلها في ضاحية دالاس في الأسابيع التي سبقت اغتيال السيد أوزوالد للرئيس جون كينيدي في عام 1963. وفي مرآبها، خبأ السيد أوزوالد ما يمكن أن يكون سلاح الجريمة الخاص به، وهو بندقية، في بطانية ملفوفة. وأصبحت السيدة باين شاهدة قيمة في التحقيقات اللاحقة.

وفي يوم الاغتيال، كان عميل الخدمة السرية كلينت هيل يتتبع سيارة الليموزين الرئاسية المكشوفة عندما تم إطلاق النار. قفز إلى السيارة، ودفع جاكلين كينيدي المندفعة إلى مقعدها وربما أنقذ حياتها.

التقط المصورون اللحظة - وهي صورة لا تمحى من الشجاعة في وقت الكارثة الوطنية. لا يزال الأمر يطاردنا: رجل يرتدي بدلة داكنة يقف على ممتص الصدمات في مشهد محموم بينما تتجه سيارة الليموزين نحو جسر علوي للطريق السريع، وسرعان ما تسير تحته وتنطلق مسرعة، حول منعطف حاد، في التاريخ.