كان الوقت يقترب من منتصف الليل، وكان رينو باريلاري يتجول في شوارع روما الخلفية بسيارة أجرة بحثًا عن المشاهير.

عند الاقتراب من مجموعة من المدخنين خارج أحد المطاعم، صاح السيد باريلاري، المعروف في إيطاليا باسم "ملك المصورين"، تعليمات لسائقي سيارات الأجرة.

"تمهل، تحرك ببطء. من هم هؤلاء الأشخاص،" قال وهو يرفع كاميرته بسرعة، والتي لفت انتباهها. كما انخفض بسرعة. "لا أحد. Falliment،" هز كتفيه، وهو يترجم الكلمة الإيطالية التي تعني الفشل، Fallimento، وهي ميزة لغوية متكررة.

كان سعيه الليلي لالتقاط صور للمشاهير في لحظات غير رسمية - أو أفضل، في لحظات مساومة - قد بدأ قبل ساعات، مع السيد باريلاري، 80 عامًا، وهو يتجول في وسط مدينة روما، حاملاً حقيبة كاميرا ثقيلة، ويستجوب النوادل وأصحاب المطاعم وبائعي الزهور والعاملين. سائق سيارة ليموزين عن أحداث الليل. كان يراقب هاتفه، ولكن لم يكن لدى أي من مراقبيه الذين يقدر عددهم بـ 500 شخص أي شخص مشهور للإبلاغ عنه.

"هذه الوظيفة صعبة إذا لم يكن لديك مخبرين لإخبارك بما يحدث - لا يمكنك العمل"، قال، وهو أحد الأسرار التجارية العديدة التي كشف عنها هذه الليلة.

المراقبة التي لا نهاية لها هي جزء من الوظيفة. وقال: "قضيت أسبوعًا كاملاً في تعقب ليدي غاغا" أثناء وجودها في روما عام 2021 للعمل على فيلم عن مقتل ماوريتسيو غوتشي عام 1995.

يعد الذهاب إلى الأماكن الليلية الشهيرة أيضًا جزءًا من الروتين. وفي إحدى ليالي نوفمبر الدافئة، توقف لتناول كوكتيلات الشمبانيا في مطعم راقٍ، وبعد ذلك، تناول العشاء في مطعم دا لويجي، حيث تبادل المزاح مع سليل أحد آخر حكام البندقية. كان الجدار بالقرب من ماكينة تسجيل المدفوعات النقدية مليئًا بالصور التي التقطها السيد باريلاري: لبيل كلينتون، ومايلي سايروس، والبابا يوحنا بولس الثاني وهم يلعبون لعبة البوتشي.

لا أحد في مأمن من عدسته عندما يضعها السيد باريلاري نصب عينيه، وهو يبحث منذ 65 عامًا.

لقد كان 14 عندما جاء إلى روما عام 1959 من بلدة جنوبية صغيرة في كالابريا، وهبط في العاصمة في المكان المناسب وفي الوقت المناسب.

كانت استوديوهات الأفلام في المدينة تعمل لوقت إضافي، وكانت روما تُعرف باسم "هوليوود على نهر التيبر". بالنسبة لشخص مفعم بالحماس الشبابي - والكثير من الجرأة - كان ذلك بمثابة ملعب مزدهر للفرص.

لم يتضمن دخوله إلى لعبة الصور استخدام الكاميرا. في البداية، قام بشراء سياح (أو علامات أقل إحسانًا) لمصورين "سكاتيني" محليين كانوا يلتقطون ويبيعون صورًا للسياح وهم يقفون أمام المعالم الأثرية في روما.

وبعد عام، في عام 1960، ظهر الفيلم "La Dolce Vita"، والذي لم يضع المصورين في دور مميز فحسب، بل كان مديره، فيديريكو فيليني، هو الذي صاغ مصطلح "paparazzo"، وهو الاسم الذي أطلقه على المصور في الفيلم.

التقطته مجلة Time في ميزة عام 1961 التي سلطت الضوء على "مجموعة الذئاب الشرهة من المصورين المستقلين الذين يطاردون الأسماء الكبيرة لكسب لقمة العيش"، وأصبحت صيغة الجمع "Paparazzi" جزءًا من اللغة الإنجليزية.

بنفس الثقة والجرأة التي يحتفظ بها المراهق اليوم، شاهد السيد باريلاري تسديدته ونفذها. منذ البداية، اعتنق المهنة بكل زخارفها: مطاردة نجوم السينما الضالين أثناء ركوب البندقية على دراجة فيسبا؛ وتسلل الصور باستخدام عدسة تكبير من نقاط مراقبة غير محتملة مثل صندوق السيارة؛ العشاء نصف مأكول لأن أحد المخبرين اتصل بإبلاغ.

كان هناك المتنكرون، وهم يرتدون زي كاهن، أو راهب، أو ضابط شرطة، للاقتراب من النجوم. حتى أنه اعتاد إخفاء عدسة الكاميرا في ربطة عنقه، لكنها لم تكن ناجحة بشكل خاص لأن مصراع الكاميرا كان يصدر ضجيجًا عاليًا.

يتذكر قائلاً: "في السنوات الأولى، إذا كنت تصف زميلك بالمصور، فإنك تخاطر بالمقاضاة". لكنه قال باللغة الإنجليزية: "أنا مصور فوتوغرافي"، مع ملاحظة فخر.

كان خطابه مليئًا بالكلمات الإنجليزية، لكنه قال إنه بالكاد يتحدث الإنجليزية، واكتفى ببعض العبارات الرئيسية، بما في ذلك "مرحبًا" و"أنا معجب بك".

بينما كان السيد باريلاري فخورًا بعمله، كانت وظيفة المصور دائمًا مثيرة للجدل، مما أدى إلى رفع الأخلاقيات. والأسئلة القانونية. وعلى الرغم من أن الجمهور قد يكون متعطشًا للمخرجات، فإن هذا لا يعني أن أولئك الذين يقفون خلف العدسات والذين يتطفلون على لحظات خاصة ظاهريًا، سيحظون بالإعجاب.

السيد. وقد أمضى باريلاري نفسه بعض الوقت في قاعات المحكمة. نشأت قضيته الأخيرة من لقاء في مايو 2024 مع الممثل الفرنسي جيرار ديبارديو، الذي اعترض على التقاط صور له أثناء تناول الغداء مع شريكته ماجدة فافروسوفا، في حانة هاري في شارع فيا فينيتو. خلده فيليني في فيلمه.

السيد. رفع باريلاري دعوى قضائية ضد السيد ديبارديو بسبب الإصابات التي أكد أنه تعرض لها بعد أن هاجمه الزوجان. قال محامي السيد ديبارديو إن السيدة فافروسوفا رفعت دعوى مضادة، متهمة المصور بالتسبب في أذى جسدي لها.

في شهادته في جلسة استماع في أكتوبر/تشرين الأول، قال السيد باريلاري إنه نظرًا لأن الممثل كان شخصًا عامًا في مكان عام، فقد فعل فقط ما يفعله المصورون. ثم قدم نصيحة للباحثين عن الخصوصية: "اذهب إلى تور سان لورينزو، أو اذهب إلى جارباتيلا، أو آبيا"، وهي أحياء خارج وسط مدينة روما، لتسلية أولئك الذين يستمعون في قاعة المحكمة. وأصر على ذلك.

"إذا ذهبت إلى فيا فينيتو مع امرأة، فهذا يعني أنك تبحث عن الشهرة".

يقسم باريلاري أن كل ما يريده هو اعتذار من السيد ديبارديو. ستكون جلسة الاستماع التالية في شهر يناير أمام قاضي الصلح.

تشكل المخاطر الجسدية خطرًا على الوظيفة، ومعظمها مناوشات مع الحراس الشخصيين والحراس، وفي كثير من الأحيان، الأشخاص أنفسهم. ووفقا لإحصائياته، فقد قام بأكثر من 160 رحلة إلى غرفة الطوارئ، وكسر 11 ضلعا وطعن مرة واحدة. تم تحطيم كاميرته 76 مرة.

تصدرت بعض تلك المناوشات عناوين الأخبار.

هاجمته ممثلة غاضبةبالآيس كريم مخروط في الستينيات بعد أن صورها مع رجل ليس زوجها. تم الاعتداء عليه من قبل حراس باربرا سترايسند الشخصيين، الذين تم القبض عليهم. ضربه مليونير إيطالي بعد أن صور الأميرة مارغريت، شقيقة الملكة إليزابيث الثانية، في ملهى ليلي. في تلك الحادثة، أُجبر السيد باريلاري على قلب الكاميرا، "لكن لحسن الحظ كنت قد أدخلت لفة الفيلم في سروالي الداخلي"، كما قال في ذلك الوقت. باريلاري مع مخروط الآيس كريم بعد أن التقط صورة لها في روما عام 1966.الائتمان...Keystone/Getty Images

كان بحاجة أيضًا إلى الحصول على غرز بعد خلاف مع الممثل بيتر أوتول، وهو صراع أدى إلى دعوى قضائية، الأمر الذي دفع السيد باريلاري إلى رفع دعوى قضائية. فاز باريلاري.

عندما بدأت الأضواء الكاشفة السينمائية في روما تخفت، غير السيد باريلاري السرعة، وفي منتصف الستينيات، بدأ في تأريخ تجربة إيطاليا المضطربة التي امتدت لعقود من الزمن مع الإرهاب والاختطاف والجريمة المنظمة. كان لديه ماسح ضوئي خاص بالشرطة حتى يتمكن من التنصت ويكون أول من يصل إلى مكان الحادث.

كان يعمل في صحيفتين يوميتين مقرهما روما، أولا Il Tempo، ثم Il Messaggero، التي لا تزال تنشر صوره في صفحات المجتمع.

وقال ماسيمو مارتينيلي، رئيس تحرير Il Messaggero، الذي كان يعمل جنبًا إلى جنب مع السيد: "لديه استعداد طبيعي لتصوير المشاهير، لكنه يتمتع أيضًا بمهارات كبيرة كمراسل إخباري". باريلاري.

بمرور الوقت، حقق السيد باريلاري مكانة مشهورة بنفسه، حيث أقام معارض في مؤسسات رفيعة المستوى، بما في ذلك المتحف الوطني للفن المعاصر في إيطاليا. الآن، المشاهير يلتقطون صور سيلفي معه. أليك بالدوين، المعروف بمواجهاته مع المصورين الأمريكيين، حتى .

في سنه المتقدمة، لا يزال السيد باريلاري يقوم بجولاته الليلية، تحت المطر أو تحت أشعة الشمس.

قال السيد مارتينيلي، الذي يتلقى صوره بانتظام في منتصف الليل: "إنه خارج المنزل كل يوم لأنني لا أعتقد أنه يستطيع مساعدة نفسه". "ليس لديه ورثة من عياره."

لا يزال المصور يحب ما يفعله، وفقًا لأنطونيلا ماستروسانتي، زوجته الثانية، وبقدر ما يحب السهر. وقالت: "أرى ذلك عندما يلتقط الصور، وعندما يتابع الناس من حوله، يكون سعيدًا وراضيًا، ويصبح مثل الطفل".

لكنه يخشى على مستقبل مهنته.

ظلت قواعده الأساسية كما هي منذ أن بدأ: لا تكن ودودًا للغاية مع المشاهير لأن المصور لا يأخذ أي سجناء. التقاط الصور أولا، يجادل في وقت لاحق. وقال: "عليك أن تلتقط صوراً حصرية، وليس تلك التي يريدون منك أن تلتقطها". "الحرب هي الحرب".

على العموم، كان شهر نوفمبر شهرًا جيدًا جدًا، حيث التقى مع ميل جيبسون وسبايك لي وروبرت دي نيرو. كانت الليلة التي سمح فيها لأحد المراسلين بالانضمام إليه، بحثًا عن المشاهير في الساعات الأولى من الصباح، أشبه بالفشل. ولكن بالنظر إلى الصورة الكبيرة، ما هي النزهة السيئة؟

قال: "لقد عشت حياة ملياردير بدون سنت واحد".